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Casi todas las noches Tadeo se despierta

llorando.

Yo lo consuelo, aunque sea un poquito.

Le digo que son s6lo suefnos y que debe dormir,

pero me jura que no son suenos.

Mama no sabe qué hacer y me pide que lo cuide

porque soy el hermano mayor.

No me gusta ser el hermano mayor,
porque si algo le pasa a Tadeo soy yo el

que termina castigado.



El viernes el abuelo me dio permiso de ver Dragon Ball.
Debo decir que casi nunca me permiten ver la television.
Pero cuando no estan mama y papa,

el abuelo nos deja verla.

Bueno, como decia, ese viernes Mateo se quedo encerrado
en el bano y, como yo tenia

el volumen de la tele muy alto, no lo escuché.

—iQué alguien me ayude!, jestoy encerrado!

Mama, que llegaba de la panaderia, lo escuchd y

terminé reganado, sin cenar y castigado por una semana.

—iValentino, no mas television!—
Después miro al abuelo y dijo:

—Pap4, cuando vas a dejar de consentir a tus nietos.



Asi son las cosas con Tadeo.
Tengo que estar pendiente de él (sobre todo, ahora que
tiene pesadillas). Incluso le pide a mama que deje

una lampara prendida aunque a mi no me deja dormir.

Tadeo se aprovecha de ser el menor porque mama siempre
hace lo que él dice. Eso me molesta mucho

aunque mama sea buena con todos.

Pero lo que mas me disgusta es que

mi hermano no puede hacer nada solo.
Me pide que lo acompane a todos lados.
Es un chillon. No se atreve a bajar al bano,
ni a salir a la tienda,

ni siquiera quiere quedarse a jugar solo en el patio.

A donde yo voy, él quiere ir.
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El sabado pasado le dije a mi hermano
que no queria jugar con él y se puso a llorar

toda la tarde.

Y eso no fue lo peor de todo, porque mama
me prohibid salir de la habitacion
sin que antes me disculpara con Tadeo

y volviera a jugar con él.

Ese dia pasaron cosas
extranas.
Mama recibio visitas y estaba
muy ocupada en la cocina

preparando la cena.

El abuelo estaba
encerrado en la Ultima recamara
leyendo una de

sus novelas policiales.

Total, que mi hermano y yo
estdbamos encerrados

en la recaAmara.

Tadeo fingié que leia

una historieta mientras yo
aparentaba

buscar algo en el estante

de los juguetes.

Fue entonces cuando Lo vi.



Siempre pensé que Tadeo era un mentiroso.
Nunca le crei eso de que alguien lo observaba
a través de las rendijas de las puertas,

pero ese dia le crei.

Detras de la puerta habia algo o alguien que
proyectaba una sombra por el resquicio de la
puerta. Podiamos sentir que algo nos miraba por

la rendija. Entonces tuve miedo.

Pero a pesar de eso, quise echar un vistazo
porque Tadeo comenz6 a llorary

a morderse las unas.

Yo no queria que mi hermano se asustara masy
pensé que si descubria quién
estaba detras de la puerta,

Tadeo dejaria de tener pesadillas.
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Mi hermano no dijo nada.
Miré de reojo a Tadeo que parecia mas tranquilo, asi que aproveché
Mis ojos habian visto un sombrero enorme, mas alto que yo, pero
para sentarme a su lado, queria averiguar qué sabia de aquel sombrero.
me parecia tan raro que algo asi estuviera en la casa.
Le pregunté qué era aquello que parecia perseguirlo y
Cosas asi solo las habiamos visto en las peliculas
que seguramente también comenzaria a perseguirme.
u oido en las historias de terror.



Mi hermano seguia sin decir nada, parecia
no escuchar mis preguntas. Tenia las manos
sobre su cara sudorosa y su cuerpo parecia

temblar un poco. Los latidos de mi corazon
se hicieron mas fuertes. Asi que insisti.
En el momento que mi hermano se quito
las manos de la cara noté que sus 0jos
estaban rojos y humedos por las lagrimas.
Tenia la mirada confundida y nerviosa.
No dejaba de observar la puerta,
lo que me hizo entender que no estaria
tranquilo si no me aseguraba que ya no
hubiera nadie. Entonces volvi a asomar la
cabeza por la rendija de la puerta.

El sombrero seguia alli en el mismo lugar,

como si estuviera esperando que abriéramos

la puerta para atacarnos.
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Tenia que hacer algo porque senti que el aire de la habitacidn
se iba escapando por aquella rendija. Era como si el sombrero
absorbiera el aire del cuarto y esperara que cayéramos para

poder entrar. Yo no dije nada pero Tadeo también lo sentia.

—Hermano, ya no puedo respirar—, me dijo bajito. Entonces

tomé un poco de aire y dije:

—¢Quién esta alli?

Tadeo se tapaba los oidos con las manos y comenzo a sollozar de
nuevo. Me acerqué a él y le tapé la boca porque me parecié escuchar

pasos, pensé que podia ser el abuelo que habia salido al bano, asi que

me asomé de nuevo por la rendija pero no vi nada.

—¢:Abuelo?—, murmuré. Nadie me contestd, aunque unos
segundos después escuché como si el cierre de una enorme

bolsa se estuviera abriendo. No soporté el miedo y también

me puse a llorar.



Tenia las manos huesudas y las unas negras y gruesas

como las pezunas de una vaca.

Llevaba un sombrero rojo carmin, del mismo color que el
labial de mama. Sobre su cabeza habia plumas lisas y
v negras que le cubrian los ojos amarillos,

tenia una capa gruesa de pintura azul que cubria su enorme

Tadeo boca, al abrirla dejaba ver una lengua larga
y yo estabamos que me recordaba la imagen de un camaledn que vi
abrazados, quiza en una revista de animales.
desmayados,
cuando mama abrio Me desperté cuando vi que su larga lengua morada
la puerta. ELl aroma de su trataba de lamer los cabellos de Tadeo
perfume que estaba dormido del otro lado de
me arrullé y entonces la recamara.
pensé que todo estaria mejor al despertar.
Sin embargo, tuve un sueno donde mama no era mama. Aquello Cuando por fin me levanté de la cama, no podia dejar de pensar en la
que nos arropaba era una especie de bruja que salia, como frase “el truco se hace debajo del sombrero”; tenia la sensacion de haberla
en los actos de magia, del fondo del sombrero. escuchado de alguien, pero no recordaba de quién.
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—:Donde estamos?—, me pregunté como si no recordara

nada de la noche anterior. No comprendi porqué estaba

dormido alli y tampoco comprendi porque tenia su cabello
engominado, era como si todo el frasco de gel se lo

hubiera untado sobre la cabeza.

Traté de controlarme para que no se asustara y muy bajito
le dije: —Tenemos que irnos, jahora!— Pero el abuelo ya

estaba detras de mi.

—Tadeo, ya que despertaste, ¢por qué no le
ensenas a tu hermano el truco de magia que
te ensené ayer?
Tadeo parecio recordar algo terrible porque

sus ojos temblaron y comenzo a pellizcarse el brazo.
—Te perdiste el acto de magia de ayer, pero

Tadeo no tardara en ensenartelo, ;verdad, Tadeo?—,

dijo el abuelo guinandole un ojo.
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